维尔托德 罗伯特·皮雷:留着伊比利亚血液的法国天才
原创 Dr C 不懂球专栏在The Athletic进入英国市场一周年之际,他们决定在世界范围内掀起风暴,选出英超前60名的超级巨星。他们说这个榜单的价值不在于排名,而在于故事。关注我们,与我们一同分享TA编辑部精挑细选的这60个故事。
1998年世界杯,夺冠的法国队因为阵容的多样性而受到广泛关注,但有一个名字却被忽略了。
大家都熟知这些故事:齐达内是阿尔及利亚移民的后代,德塞利一直谈及他的加纳血统,阿森纳球迷则是唱着关于维埃拉和塞内加尔的故事。除此之外,特雷泽盖的父亲是着名的阿根廷球员,而亨利则是双亲都来自加勒比:在一次进球后,他庆祝时亮出了「为了西印度群岛」的T恤。但是没有人提到罗伯特·皮雷。作为一个出生在兰斯的年轻人,皮雷小时候的学校时光非常难熬:主要的问题是语言。皮雷的父亲是葡萄牙人,而他的母亲是西班牙人,两人在家都只说自己的母语。就像上面提到的很多名字一样,皮雷小时候一直没能融入法国社群。皮雷是本菲卡和皇马的球迷,他的偶像是“皇马五鹰”之一的米歇尔。在球迷眼中,皮雷可能是典型的法国球员。但实际上,他只出生在法国,却扎根于伊比利亚半岛。年轻的时候,大家都管皮雷叫「那个葡萄牙人」。皮雷复杂的血统对于他在场上的风格却帮助不小。如果要简单地归纳他的踢球风格,实在是一件难事。他有些像传统的葡萄牙技术型边锋,又有一点西班牙组织核心的风格。皮雷不总是喜欢一对一解决问题,但他也并不喜欢频繁尝试直塞。他介于两者之间,而对于那个时代的中场球员来说,他还算是一个进球颇多的高产中场。皮雷复杂的血统有助于他在球场上的风格。很难简单概括他的演奏风格。他有点像传统的葡萄牙技术边锋,也有点像西班牙组织的核心风格。皮雷并不总是喜欢一对一解决问题,但他也不喜欢频繁尝试插人。他介于两者之间,对于那个时代的中场球员来说,他是一个多进球的高效中场。
2000年,皮雷与当时的欧洲杯冠军队友西尔万·威尔福特一起加盟阿森纳,并加入了亨利和维埃拉的法国组合。欧洲杯,刚刚离开海布里的阿内尔卡和即将加盟巴萨的佩蒂特都推荐皮雷来到北伦敦。然而,对皮雷最有吸引力的无疑是温格。
温格对皮雷来说是完美的教练:他不用一些细节上的条条框框来限制皮雷,他只是让皮雷顺其自然地踢球。在梅斯效力期间,皮雷拒绝了当时仍在摩纳哥执教的温格的邀请。皮雷对于加盟大球队一直都非常谨慎,也正是因为这个原因,他拒绝了父母的主队皇马和本菲卡的邀请。皮雷是一个冷静而又绝对耐心的职业球员。因此,在小俱乐部梅斯,他成功帮助球队取得了绝佳成绩:1997-98赛季法甲,梅斯与朗斯同分,仅仅以净胜球劣势遗憾丢掉冠军屈居第二。而在一场欧联杯主场与纽卡斯尔的比赛中,皮雷也第一次引起了来自英格兰足坛的关注。温格一直关注着皮雷,但是皮雷自己也不得不经历职业生涯的低谷。这似乎是温格买人的一个主旋律,就像他分别从AC米兰和尤文图斯拯救了维埃拉和亨利一样。不过,皮雷的遭遇有一些不同:他没有被低估,而是承受了过高的期待。1998年,皮雷最终还是加盟了一家大俱乐部,马赛——不过,与那些欧洲足坛豪门的关注相比,马赛只是皮雷迈出的很小一步。用一个数字来说明问题:皮雷加盟马赛的转会费是当时两家法国俱乐部之间的转会费纪录,因为像皮雷这样级别的球员一般都已经选择出国踢球了。1998年,皮雷终于加盟了一家大俱乐部——马赛——然而,与欧洲足球豪门的关注相比,马赛对皮雷来说只是一小步。用一个数字来说明问题:皮雷转会马赛的转会费是当时两家法国俱乐部之间转会费的记录,因为像皮雷这样的球员一般都会选择去国外踢球。
皮雷在Velodrome的第一个赛季表现不错,但他的第二个赛季却是一场灾难。第二个赛季,皮雷成为马赛队长。对于一支历史悠久、球迷狂热的球队来说,队长是一个非常重要的角色。
「我就是单纯还没有做好准备。」皮雷在之后的采访里承认。转折点是在圣埃蒂安1-5惨败。赛后,皮雷和几名队友同意与几位球迷代表见面,以缓和气氛——听起来不错,但只是理论上的好。事实上,200名马赛球迷来到训练场,砸了球员的车。他们用路障将球员困在训练中心,并威胁要殴打球员。作为回应,皮雷递交了转会申请。欧洲杯决赛,皮雷送特雷泽盖一个金球助攻,然后收拾行囊加盟阿森纳。在奥维马斯以2500万英镑转会巴萨后,皮雷以600万英镑来到北伦敦,成为奥维马斯的接班人。温格用亨利取代了阿内尔卡,一直被认为是一次非常精明的转会操作。不过,一直以来,温格都对没能让两人一同搭档感到遗憾。而相比之下,用皮雷取代奥维马斯可能是一次更伟大的转会。皮雷已经习惯了像Velodrome体育场这样崎岖宽敞的传统欧洲球场,所以当他第一次看到海布里时,他感到不可思议。皮雷第一次跟随阿森纳打季前赛时,是要在球场外和球队集合一起去斯坦斯特德机场。他到早了,于是亨利就带他快速在海布里转了一圈。皮雷震惊了:他无法相信像阿森纳这样的球队会在这样的球场打球。海布里位于伦敦北部一条不知名的路上,周围有几栋低矮的建筑,从外面看几乎无法分辨。然而,在马赛令人震惊的时刻之后,这似乎是一次低调和安静的经历,但皮雷喜欢它。在马赛时,皮雷出任球队10号位。而在阿森纳,温格更喜欢将他放在左侧。第一场英超时,温格选择让皮雷坐上了替补席——他希望皮雷能利用这场客场与桑德兰的比赛,观察英式足球的身体对抗特点。皮雷又一次惊呆了:看到那些传给尼埃尔·奎因的长传和凯文·菲利普斯参与的对抗,这些凶猛的动作让皮雷对自己的英超生涯产生了动摇。然而,这可能就是英国足球想要产生的震撼效果——并非所有外国人来到英超后都能用花哨的球技征服英超,至少不会太轻松。理想的情况是,这些外来者们最初遇到了一些挣扎,然后经过了一段时间的转型,最终找到了将自己的技巧与英超的风格融为一体的方式。亨利是如此,博格坎普是如此,C罗也是如此。所以,皮雷的疑惑与踟躇也不足为奇。令人称奇的,倒是皮雷迅速适应的能力。他的处子赛季表现中规中矩,但第二个赛季就迅速成为了联赛里最好的球员之一。那一粒在维拉公园的进球,是他这个赛季的缩影:接到长传之后挑过后卫,然后吊射越过门将舒梅切尔的头顶。令人惊叹的是皮雷的快速适应能力。他在第一个赛季表现相当出色,但在第二个赛季他很快成为联盟中最好的球员之一。在维拉公园的那个进球是他本赛季的缩影:在接到长传后,他选择了一名后卫,然后射门高出门将舒梅切尔的头顶。
疫情之下,这个进球在田空体育回顾的英超经典赛事中依然惊艳,马丁·泰勒和安迪·格雷的解说也成为经典对话。
「穿着黄金色球衣的皮雷完成了一粒黄金进球,而这也是阿森纳的黄金时代!」但后来,悲剧发生了。那场比赛是他本赛季最后一场90分钟的比赛。
之后的一个周末,阿森纳在足总杯里3-0轻取纽卡斯尔,皮雷打入了第一粒进球并助攻了第二粒,然后在一次与尼科斯·达比萨斯的对抗后落地不慎,十字韧带断裂。皮雷赛季报销,也错过了在那个夏天的日韩世界杯。温格说,原来的皮雷消失了。不过,从数据上来看,温格的话也不完全正确。皮雷在当赛季凭借着受伤前的9粒进球拿下了英格兰足球先生,然后在接下来的三个赛季里每个赛季都有14粒进球入账,也连续三次成为了英超进球最多的中场球员。在这三个赛季的最后一个赛季,2004-05赛季,皮雷甚至排在射手榜的第三位。如果不考虑点球,他的排名仅次于亨利。与亨利一样,皮雷喜欢在左侧肋部用右脚脚弓推射远角的射门方式。而从他们获得机会的次数来看,皮雷在这一技术上的效率甚至可能还要好过亨利。虽然亨利和博格坎普在阿森纳绝对是球迷的最爱,他们的雕像也出现在酋长球场外,但皮雷在所有枪迷心中仍然有着特殊的地位。皮雷在阿森纳的最后一幕令人心酸。2006年欧冠决赛上,莱曼被罚下,而皮雷做出了牺牲,在第20分钟就被阿穆尼亚替换下场,最后阿森纳也遗憾不敌巴塞罗那。皮雷意识到这是温格不再信任他的明确信号。
在之后的那个夏天,皮雷离队加盟了西甲比利亚雷尔——在那个时期,黄色潜水艇的风格或许是与阿森纳最相似的。在比利亚雷亚尔,皮雷和卡佐拉搭档中场。后者将成为阿森纳球迷未来的另一个最爱:他可能是继皮雷之后枪手最相似的球员。从某个角度上来说,皮雷可能从未离开过阿森纳。他在海布里球场旧址上兴建的公寓里买了一套房。在2010年,皮雷短暂效力阿斯顿维拉时,受到了阿森纳球迷的热烈欢呼。而在之后几年里,皮雷经常现身科尔尼训练基地与阿森纳一队一起训练。弗朗西斯·杰弗斯,前英国天才,曾在阿森纳与皮雷有过短暂的队友合作,他曾在一次采访中将皮雷放入最佳十一人阵容。杰弗斯坚持认为皮雷才是阿森纳真正的核心。「皮雷是我搭档过的最佳队友。亨利和博格坎普会让你眼前一亮,但皮雷是真正无所不能的球员,他就是球场上的魔术师。」“他有一些扁平足和明显的外在性格,但他永远是训练场上最好的球员,他不会在比赛日放弃太多。我的朋友有时会问我:“丹尼斯怎么样?蒂埃里怎么样?“我回答了他们,是的,是的,他们都是伟大的球星,但皮雷才是阿森纳真正的核心。」下期人物:第47名,埃德温·范德萨。这篇文章是由迈克尔·考克斯从《运动》杂志上编辑的。点击链接。
关注「不懂球专栏」,将在英超休赛期持续分享The Athletic「英超60星」系列文章。原标题:《罗伯特·皮雷:留着伊比利亚血液的法国天才丨英超60星 vol.13》