山村奇人传 山村奇人钟九成
钟九成,山村奇观
作者/陈清华
钟九成之所以被称为山村奇人,是因为他能吃三斤熟腊肉,喝两斤农民酿的玉米酒;还有,他可以把一个窑瓦从黄泥坯烧成当当绿瓦,不睡两天一夜,直到全部出窑;除此之外,他可以在山里挖七天药材,回家前不吃任何食物。总之,他是我家乡的传奇人物。大人小孩看到他都会刮目相看。没见过他的人都渴望看到他的“美”。
我在我们家遇到了这个传奇人物。20世纪70年代末,我家准备拆除老房子,建造新的瓦房。准备建材的时候,我们请了会做砖坯、烧窑的钟九成师傅。要知道,当时的他是个“聪明人”,一年四季的工作日程都很满,所以大多数人都不敢轻易问他。我当时是大队小学的老师,他唯一的孩子正好在我班读书。正是因为我的面子,他欣然同意了我们的请求。
当时雇人干活不像现在签合同,也有口头约定。钟九成在我家落座时第一句话就说:“我把青瓦到青瓦的瓦全烧了,给你80块钱,一分钱都不少。另外,平时吃什么我就吃什么,不要特别招待。不过完工结账那天我想吃三斤熟腊肉喝两斤玉米酒。如果可以,我今天就踩在泥上。如果不行,我就马上离开。”言语极其直白,没有商量的余地。幸运的是,我们在邀请他之前就听说了这件事,所以我们很正常,同意了。
接下来,钟久从踩泥到切泥坯。除了喝水吃饭,他从早到晚都没有休息。所有泥坯完成后,他摆好制瓦转盘,放上瓦桶,开始制瓦坯。他的动作极其娴熟,每做一个瓷砖坯,上下飞舞的瓷砖衬就像在跳舞,而他的行为就像一个导演,有着稳定方向的回答,让人乐在其中。