生死竞速 生死竞速 护你周全 还原最真实的“上海重症医学五大天团”

新民晚报记者肖俊毅摄

5月，上海市公共卫生临床中心A3急诊病房不再像3个月前那样紧张。仁济医院重症医学科主任高远站在自己奋斗了75天的地方，看到窗外的树木变得浓绿。“我来的时候是冬末，回来的时候是长夏。”顺利通过14天医学观察期后，高远收拾好行李，将于今天回家。

新冠疫情爆发以来，在市委、市政府统筹规划下，市卫生健康委、申康医院发展中心先后派出5支重症医疗队赴上海市公共卫生临床中心参与重症、危重症患者救治。这就是我们后来熟悉的“五天团”。他们日夜奋战，守住了上海的“战斗堡垒”，共享了生命的最后一关。目前，上海本土病例救治阶段性取得显著成效，支援公共卫生的田团有序撤离，境外重症患者救治工作移交市公共卫生中心重症医学团队。高远说:“我们将密切关注这里的动态，直到战疫彻底胜利的那一天！”

描述:仁济医院婺源团队正在救治患者来源/仁济医院提供

1.仁济医院婺源队

2月11日晚，高远带领团队第一次来到A3病房，此时正是全国疫情快速蔓延的时候。ICU大部分患者都是用口罩覆盖，插管的患者也不在少数。监视器尖锐的警报声来来去去，生命随时可能“停止”。

老陈是高远队接手的第一个病人。几年前入院，4月15日出院，住院73天，去ECMO 40 40天，是仁济队对抗新冠的“里程碑”。高远在微信上总是叫他“陈慎琪”。

“陈神起”的故事，就是这么神奇。他以前做过插管，高远整天“盯着”他，除了吃饭睡觉，还密切观察各种迹象。

而变化总是在一瞬间。2月13日，患者血氧饱和度突然下降，情况危急。经过讨论，专家们决定立即拿下ECMO！这个过程并不难，但接下来的日子充满了波折。

陈先生遇到了很多危险的障碍，经历了书中所有的复杂。“我们也真正体会到了什么叫做‘努力工作’！”高远说，经过几次抢救，老陈的情况终于稳定下来，完全脱离了危险，与家人团聚。

“他出院那天我们没有给他送行。然而，出院后，陈先生经常给我们发他康复的视频。此外，还有家人的再三感谢。”在医学观察的日子里，看老陈的视频成了高远每天的功课。每次聊天，他还是感叹陈先生有多“神奇”。只有经历过，他才知道“好人”是如何被大自然创造出来的，他感叹上帝最终是多么“受宠”！

老陈是幸运的。当他恢复意识时，他的记忆仍然停留在新年之前。随着病情的逐渐恢复，他在听完新闻后了解到，“党和政府为控制疫情付出了多少努力，付出了多少代价？只救了我一命！”

每一个从鬼门关带回来的危重病人，都有一个惊心动魄的故事。高远记得另一个病人，他是在3月27日从轻度病房转来的。从能用筷子吃饭，到肺部渗出加速，氧合指数急剧恶化，再到需要无创辅助通气，只用了两天时间。

“他正在经历‘细胞因子风暴’的破坏。”高远说，生活就像一艘船，它会在一瞬间倾覆。在短短14小时内，患者接受了气管插管机械通气，CRRT和ECMO。

回顾那个不安的夜晚，高远仍然感到不安:“这可能是病人留下的唯一的抢救机会了！但新冠肺炎不会给我们留下时间来观察治疗的效果。”好在在团队的共同努力下，他的生命体征逐渐稳定下来。

"每个重症和危重病人的症状都不一样，变化很快."他总结说，治疗成功的秘诀之一就是“日夜守望，目不转睛”。每人每天至少进入机舱三次，每天总时间超过八小时。在团队成员的密切关注下，患者克服困难，最终成功撤离ECMO和CRRT。

在医疗隔离期间，高远仔细梳理了自己和团队的这段经历。他说，患者处于不同的患病时期，需求也不同。在最关键的时期，要求医生具备重症医学专业知识，决策果断，治疗技术先进。康复期，患者意识恢复。随着关键核心支持手段的逐渐退出，对家庭和陪伴的需求也逐渐增加。在此期间，我们将邀请专业康复团队和心理团队进行干预。“我非常感谢我的团队。大家一起努力过。从《忐忑》《摸着石头过河》到后期的《不被震撼》，可以说我们在A3度过了75天，绝对会影响我们的一生！”

描述:瑞金医院曲红萍团队合影。来源/瑞金医院提供

2.瑞金医院曲红平团队

新冠肺炎最困难的危急病例往往伴随着两个因素:老年和基本疾病。患者张先生今年60多岁，患有高血压、心脏病、肾病、糖尿病、脑梗塞等多种疾病，每一种疾病都可能给他带来致命的打击。问题是，他“包罗万象”。住院期间，他时刻处于危险之中，这是瑞金医院重症医学科经验丰富的主任屈宏平所期待的——这样的病人通常一开始并不受重视。

但这是战场，任务只有一个:救人！2月10日接到通知后，齐洪平率队奔赴“战场”，2月11日进入机舱。"我把所有的时间和精力都给了病人。"他参加了A3的聚会，度过了生日。

继续开展抗病毒、抗菌治疗，提高免疫力，提供营养支持...屈宏平表示，重症医学科在救治危重患者中起着主导作用，是救治成功的有力保障。无创机械通气无效。插管应立即进行，并应尝试其他可能的支持手段。同时注意器官维护，过程很艰难，尽快稳定生命体征。

在与死神抢人的过程中，顶级战士并不缺乏勇气和智慧。当气管插管仍不能提供足够的呼吸支持时，曲红平团队果断为张先生实施了ECMO治疗。22天后，张先生顺利离开ECMO，顺利下线。现在他已经被转到专科病房进行慢性病的进一步治疗和康复。

屈宏平在A3战斗了67天。这是抗击新冠肺炎疫情的“前线中的前线”。对他来说，责任和压力都不小。“救治危重患者是提高治愈率、降低死亡率的关键。但是，疫情凶猛，没有特效药，前面还有很多障碍。”屈宏平说。

虽然自带熟悉的团队，但医生护士每隔一段时间就要休息一下，“跨组”的模式不利于危重患者救治的连续性和救治效率的保障。许多医生自愿放弃走出机舱，留下来。团队中的护理骨干杜英决定推迟返乡日期，在特殊时期留下来当“巡逻护士”。

每天，杜英都跟着医生查房，还有新护士。她还负责详细介绍患者的每一个细节，掌握重要的医疗护理环节。护士忙的时候，总是在最好的位置……为了骨肉同胞，杜英整整待了54天54夜，创造了护士不间断进舱的新纪录。

难忘的患者是在ECMO 47天的武汉老小孩。他和“陈慎琪”携手出院。令人惊讶的是，在ECMO呆了这么多天，他仍能保持高质量的生活。“老孩子都顺利出院了。当然，他们离不开团队的密切配合和精准治疗，但我们也在患者身上看到了顽强的意志力。”屈宏平说，最近一次对老男孩的随访复查显示，他肺部吸收明显，生活质量堪比同龄人，这让团队非常高兴。

5月2日，屈宏平结束医学观察，离开公共卫生服务机构。就像他来的时候“低调”一样，回家后也保持一颗平常心。他用四个字总结了自己在A3的时光——合作、专业、坚持和尊重。这五支队伍都是势头很大的大队伍；对于各个医院的团队来说，也是一支精准、技术过硬的团队。“这么大的仗，不是一个人一个队能打赢的。不同的团队取长补短，不同的职业相互配合，相互配合。只有建立联合作战机制，才能发挥优势，拿出专业技能，给生命最强的守护。”

屈宏平谈到坚持和尊重的意义。他认为，这些患者的生命是脆弱和反复无常的，可以找到很多理由来解释“死亡”，但最终成功的原因只有一个——不要放弃！重症监护室医生首先要控制大局，尽最大努力挽救生命。然后他们需要耐力，有些病人慢慢“忍”到生活好转。

至于尊重，属于医学人文的范畴。重症患者比普通患者有更多的身体不适和心理不良情绪。屈宏平强调，医生不仅要挽救生命，还要关注患者的身体感受、情感需求和生活目标，尽最大努力帮助患者早日回归社会。

描述:李颖川和他的同事成功治疗了一名65岁的女性重症患者。来源/市第六医院

3.市第六医院李颖川队

第六医院重症医学科主任李颖川在2013年参与了H7N9禽流感患者的救治工作。然而，他第一次被传唤到新冠肺炎患者的重症监护室，仍然不适应。他说，对于新发传染病来说，最难的是认清新冠肺炎，找出发病的“套路”。很多常规治疗无效，但过去的经验并非完全无用。

他进来的第一天，就接诊了一位65岁的女性危重病人。他在一周前做了插管，他的生活反复敲响警钟。在李颖川接手的那天晚上，病人的血氧饱和度下降到60多，心率突然减慢。"病人会在第一天被送走吗？"李颖川太晚发怔，立即投入了生命之战。

重症监护室的医生要胆大心细，了解病人的病情，考虑治疗的步骤，有问题就采取措施，而不是等问题出现了再手忙脚乱的去处理，这样会显得很被动。这时，日常实践的价值就体现出来了。“起初，我怀疑这个病人可能有一些呼吸道问题。她的胸部剧烈起伏，四肢不断抽搐。情况非常紧急，但我们仔细评估后发现，这不是由气道问题引起的。”李颖川说，在进一步了解患者病情后，发现该患者有10年精神分裂症病史，需要长期服药，但新冠肺炎疫情打破了她的常规服药计划，导致癫痫发作。后来，李颖川为她调整了用药方案，没有发生意外情况。悬着的心，终于落地了。之后，她的呼吸功能逐渐好转，气管导管也切除了，可以自由呼吸了！她笑了笑，伸出右手拇指做了个“赞”的手势。

回顾那段忙碌的黑暗时光，李颖川说，平时的诊疗水平受到新环境的很大制约，对这种新疾病也没有什么认知，每天都很艰难。手术的每一步都如履薄冰，但都是为了一个目标:通过综合治疗，防止重症患者病情恶化，早日康复。但是，并不是所有的患者都适合采用ECMO这样的前沿技术，但是通过早期干预、精心治疗和精心护理，患者可以避免这一步。

“人体就像一个精密的仪器。危重病人现在躺着，所有的治疗仪器形成一个大正方形。医生要做的就是恢复和改善宿主。”李颖川说，训练有素的团队很快进入状态，开始对患者采取更积极的治疗:密切关注患者病情进展，提高个性化、精准化治疗水平，不再被患者表面现象所迷惑，壁垒前移，防患于未然。“尽力而为，做最坏的打算。”李颖川说，在封闭的船舱里的58天，每天都是生死的速度。对于重症监护室的医生来说，难度和压力可想而知，但也是一个快速学习和进步的过程。

更值得称道的是，几支队伍互相帮助，一起讨论，并肩作战，不断鼓励，培养了战友间深厚的友谊。李颖川特别提到，除了重症组，各医院ECMO团队、呼吸治疗团队、血液净化团队的加入，也让医生形成合力，让综合治疗成为现实。

离开船舱后，李颖川也想了很多，包括成功和死亡。他说，他已经接管了一名66岁的危重病人，他得到了ECMO两周多的支持。经过团队的苦心经营和精心治疗，当肺部情况好转并开始恢复时，ECMO治疗最棘手的并发症突然发生。大出血，位置非常棘手，专家组连夜邀请上海市顶级相关外科专家会诊，经历了10多个小时与死神不眠不休的搏斗。

回顾这位患者的治疗经历，李颖川感到非常遗憾。“很多人认为我们的医生每天都要面对死亡，所以看着病人死去也没关系。其实医生也是人，只是要面对。在这场战斗中，我们不仅要救治患者，更要展现人文关怀。我们在床边为去世的患者举行了告别仪式，并制作了视频发送给同样遭受痛苦的家属，希望能给他们最后的安慰。

描述:市第一医院于康龙团队来源/市第一医院提供

4.市第一医院于康龙团队

李颖川导演提到的案例，也让“五天团”的其他人印象深刻。市第一医院重症医学科主任于康龙负责救治。

余康龙团队的谢慧医生告诉记者，患者来上海探亲，把新冠肺炎传染给了上海的亲戚，因此陷入深深的自责，特别抗拒治疗。因为她的肺功能很差，呼吸机治疗效果也不好，团队给了她ECMO，全力支持了她三周，但肺功能还是没有恢复的迹象。

病人的女儿是武汉的一名护士。为了减轻病人的罪恶感，团队联系了她的女儿，让她发一些音频鼓励治疗。虽然大部分时间，患者都处于昏迷状态，但团队还是不停地在她耳边播放亲人的声音，希望能激发她求生的欲望。

不幸的是，尽管做了各种努力，病人的情况仍然不好。市第一队离开病房后，病人被移交给市第六队和仁济队，但他去世了。

“在ICU，有时候我不得不面对离别。我们不能沉湎于悲伤，我们必须继续前进。但如果你用心对待一个病人，你会觉得自己是一个亲人。”谢晖对此深有感触。后来，病人的女儿给医生发了一段感谢的音频。谢辉说，在隔离病房，每天和家人面对面交流并不像往常一样。但这些家庭成员始终对上海医生有着无条件的信任，成为大家强大的精神支柱，支撑着大家面对困难，争取最好的临床结局。

幸运的是，更多的患者经过精心治疗后逐渐好转，从危重到重度，从重度到轻度。谢晖还谈到了一位80岁高龄的患者老黄，他曾经挣扎在死亡线上。市队接手后，他的状态有所好转。“我们要做的就是让他脱离呼吸机。”谢辉说，由于长期得不到呼吸机的支持，老黄心理上变得非常依赖，担心下飞机后无法自主呼吸。为了帮助他克服恐惧，团队不停地和他聊天，鼓励他。最后他成功下线，搬到普通病房，恢复速度超出了大家的预期。

当谢辉和同事到达公共卫生中心时，于康龙主任已经为他们“探路”了。他所要做的就是保护他们，在没有干扰的情况下抢救病人。危重病人的病情随时可能发生变化。虽然有轮班，但大家下班后还是关心病房。余康龙一直失眠。到了公共卫生中心，因为病房里随时都有可能发生什么事，他没有好好休息，失眠变得更加严重。为了保持精力，余康龙经常依靠安眠药来保证睡眠。除了安眠药，他常用的药袋里也需要止痛药。当腰部受伤时，这是他的救命稻草...“余康龙说，每个患者的背后都是一个家庭的喜怒哀乐，救治新冠肺炎患者不仅是一项任务，更是一名医生的职责。”

描述:王胜医生和团队成员正在讨论该市十家医院提供的治疗方案的来源

5.市十大医院王胜团队

市第十医院重症医学科主任王胜在“五天团”中第一个到达公共卫生中心。他最初的身份是新冠肺炎上海医疗专家组成员，组长是张文泓。由于一名25岁的患者病情突然改变，生命危在旦夕，王胜决定带着团队进入机舱。同时，他还不断呼吁重症专科医生对危重病人进行救治。此后不久，“五天团”迅速入驻，发生了许多惊心动魄的故事。

“对于其他科室的医生来说，他们有杀死敌人的心，但恐怕他们没有足够的武器。重症医学最大的优势就是维持生命的手段比较齐全。另一方面，ICU医生有很强的全局观。”王胜说，病人25岁，非常年轻，大家都想救他。因为他太胖了，他实际上没有达到ECMO的要求，但是每个人都决定做最后一搏。起初，病人更有竞争力。ECMO退出后，他有一段时间有所好转，但后来他的病又复发了。第二个ECMO之后，尽管用尽一切办法，他还是没能保住年轻的生命。

在2月底离开病房后，王胜想到这一点时，难过而沉默了很久。“这个病人是1月份的早期病例。应该说，当时大家对新冠肺炎的理解和对待是不够的。”王胜说，如果时间可以倒流，一些病人也许可以获救。这都是用生活积累的经验，但生活没有“如果”。而这个残酷的现实就是医学发展的常态:在不断探索中前行，在反复验证中成功。

三个月来，上海市新冠肺炎重症、危重症患者比例不断下降，危重症患者生命防线筑牢，不仅挽救了更多生命，也为“上海计划”的出台和全国乃至全球的临床救治积累了大量经验。正如王胜所说，他们对新冠肺炎临床治疗的反思和探索从未停止，重症医学领域的发展和进步不会中断。普通而无畏的白衣战士知道每一个生命的重量和意义。

描述:A3区境外输入病例救治接力棒已移交市公共卫生中心ECMO专家、呼吸重症医学科李峰主任及团队来源/公共卫生中心

截至目前，上海市公共卫生临床中心A3病区本地重症、危重症病例已全部清零，境外输入病例得到有效控制。治疗A3区输入性病例的接力棒已交给ECMO专家、市公共卫生中心呼吸危重症医学科主任李峰及其团队。新冠肺炎疫情初期，李锋率队到急诊病房，配合五团救治病人。他已经在船舱里90多天了。随着五个团一个接一个地告别前战场，李锋的队伍将继续用自己宝贵的救治经验坚持到底，直到取得完全胜利。

新民晚报佐为首席记者