小小会计屋 30岁那年 被嫂子拽回农村以后 我真的“抑郁”了

穿过一条泥泞肮脏的小巷，尽头是一栋连片的自建房屋，三层四层，牙齿参差不齐，中间是一个小院子。站在天井上，抬头望去，首先映入眼帘的是横七竖八的铁丝，上面散落着男人的黑色短裤和女人的红色胸罩。除了胸罩和短裤，还有更多的电线和网。它们就像一张密不透风的网，把天窗挡在外面。

2014年8月的阳光毒得人睁不开眼睛。当赫尔走出合租的房子时，他又瘦又苍白，但这个30岁的男人看起来像一个五六十岁的老人。我站在门口道别，他转头看了一眼，然后消失在走廊尽头。

一个

第二，回到家乡后，他基本上与外界失去了联系。他的手机号一直没换，但是你打的电话一直没人接。请稍后再拨。因为是同乡，偶尔通过父母的电话还是能听到一些他的消息。无非就是呆在家里，睡觉，看手机，给他介绍家里哪个女生，然后不跟。

父亲对他印象很好，总是在我面前念叨:“赫尔是个好孩子。你妈住院的时候，跑前跑后买水果，包红包。嘴巴少了一点，看起来也不别扭。什么样的工作？”然后，父亲用自己几十年的人生经历总结道:“一定是抑郁症。老王家的儿子某某，因为抑郁症从医院回来，和赫尔的情况差不多，也是不说话就死了。

在这个与世隔绝的山村里，人们仍然不知道到底什么是怪病抑郁症。他们只知道生病的人愚蠢而沉默，好像失去了灵魂，看起来就像个傻瓜。赫尔的父母都是诚实正直的农村人，所以很难相信这个为自己攒钱的大学生的儿子变成了一个失败者。

赫尔回家后，许多亲戚和邻居都来看望他。他把自己锁在房间里，不让任何人在意。他妈妈解释说:“你也知道，他从小就不爱说话。他磨破了头，八根棍子打不出一个屁。”有朋友好心劝二叔和他爸:“你们不带他去医院看看，我二叔家的旧表在市第一医院。”第二，我没和爸爸说话，妈妈说:“看什么，我儿子没病。”一句话，朋友忍住了。

14年夏末回家后，赫尔主动给我打了一次电话，“帮我拿台电脑，大概4000块钱”。我问他想要什么。“你想做什么都可以，只要你没有卡。”。在我装备好电脑后，我试着联系赫尔，但是失败了，所以我不得不让我的朋友把它带回我的家乡。对了，他带回来一大捆以前没来得及打包的书，这也是他的委托。到目前为止，我能背诵在摊位上买到的盗版奇幻小说的书名，如《朱仙》、《不朽的传说》、《斗天》、《异大陆》、《淄川》、《盘龙》...

过了很久，我突然收到一条短信，是赫尔发来的。内容很简单，只有一个字:谢谢。

2

从一年级到三年级，我和赫尔是六年的同班同学。后来，他们被不同城市的不同大学录取。起初，我们经常通信和打电话，告诉对方我们不习惯这个城市。半年后，联系逐渐减少。大二学会上网后，我们从不写信也不打电话，有事就在QQ上聊天留言。

他上了大专，比我早一年毕业。我开始实习的时候，他已经换了两份工作，在一家私人公司做会计。因为都在省城，我们重新联系，周末聚在一起玩。

工作不到四个月，赫尔就把辞职信交给了公司。“太闲和无聊了。公司不给接入外部网络，太无聊了。”辞职后，赫尔在网吧呆了两个多月，直到腊月二十八才和我一起回家过年。在家乡，他没有把失业的事告诉任何人，只能敷衍亲戚朋友。

“在大城市表现不错。”

“就这样……”

“哦，太谦虚了。过完年，带我混一个。”

“哈哈……”

“你做什么工作？”

“会计。”

“哦，坐办公室真好，风不能吹，雨不能打，而且天天吹空。和钱打交道多好。.....你谈过朋友吗？是时候谈谈了。阿姨给你介绍一个，我嫂子家的姑娘……”

平日里不善言辞的赫尔，被自己过分热心的亲戚搞糊涂了。整个春节，赫尔只有一个愿望，那就是赶紧离开家乡，回到自由的城市。

和假期结束的上班族一样，正月初六的早晨，赫尔早早地拿着母亲准备的香肠腊肉和一盒牛奶，挤进了开往省城的公交车。当他离开时，他的母亲偷偷塞了一千美元到他的口袋里，并告诉他不要把它掉了。“你在外面，该吃就吃，该买就买，不要省，一转身就毁了自己的身体。”

回到省城后，赫尔继续在网吧里游荡。2008年3月，经人介绍，赫尔终于在一家葡萄酒公司的销售公司找到了一份销售员的工作，销售葡萄酒。基本工资一千，提成另算。

营销其实就是市场维护。第二，每天骑电动车到自己负责的区域，逛超市问:“酒卖得怎么样，要不要补货？”。有一家新开的超市，递过来一张名片和公司资料。第二，他不喜欢说话，不喜欢抽烟，不喜欢喝酒，也不知道如何建立关系。因此，他的销售业绩非常一般，几乎没有开发任何新市场。但幸运的是，他从不抱怨，能吃苦，能加班，能随叫随到。领导看中了这一点，没有辞退他。赫尔在这家公司工作到2011年底，他失去了喜欢他的领导的工作，换了工作。

三

第二，他的工资不高，但生活费很少。他每天都穿着公司发的制服，脚上穿着一双30元的便宜货。他吃饭的时候总是点炒饭和炒面，有难得的奢侈时就要一瓶冰镇可口可乐。此外，每月固定费用包括房租和手机账单，加起来不超过180元。

2006年毕业后，赫尔在村里租了一套自建的私房，在那里住了六年。我去过他的出租屋两次。穿过一条泥泞肮脏的小巷，尽头是一栋连片的自建房屋，三层四层，牙齿参差不齐，中间是一个小院子。站在天井上，抬头望去，首先映入眼帘的是横七竖八的铁丝，上面散落着男人的黑色短裤和女人的红色胸罩。除了胸罩和短裤，还有更多的电线和网。它们就像一张密不透风的网，把天窗挡在外面。

院子又黑又暗又潮湿。赫尔住在伦敦东区附近一楼一栋十多平方米的房子里。有两张床，一张长桌子，没有其他东西。2006年房租100元，他和大学同学合租，每人50元。住了两年后，我的同学搬走了。他一个人住，房租涨到120英镑。2010年上升到150，之后两年再也没有上升。

房间里没有窗户，即使是中午，你也必须开灯才能看清楚。我摸了摸赫尔床上的被子，感觉很滑，好像刚刚经历了一场洪灾。

“你为什么不换房子？”我问他。

第二，他笑了，“便宜。”

“你的钱呢？”

第二，他低下头，过了很久才说话。"给网卡充电。"后来，他补充道，“上网收费要便宜得多。”

在城里的村口，有几家网吧。第二，他熟悉他们，知道哪台机器配置高，哪根光纤快，哪把椅子坐起来舒服，哪个卫生间最干净。连网络管理员的名字，在少数，他都知道得一清二楚。我问他:“你设置了哪个网卡？”赫尔的回答让我吃惊。他说，“全部。”

“你拿这么多牌干什么？”

“每个家庭都送不同的东西。你看这红枫林送50换100，这超音速送200换装备，这喜鸟直接送餐券和饮料……”第二，他从口袋里拿出一张网吧充值卡，上面写着金色VIP的字样很刺眼。

四

在和我合作开店之前，赫尔做过好几个工作，比如保险公司的后备干部，饮料公司的经销商，民营企业的会计等等，但无一例外，时间都不长。此外，两份工作之间的时间长短取决于最后一份工作能挣多少钱。在失业的间隙，两人都待在网吧里，直到花光所有积蓄，才找下一份工作。有时候没钱，一时找不到工作，就打电话给同学借1200元周转。

2006年到2014年的8年间，我每年春节只回家一次，心情沉重地呆了几天，假期一结束就逃回了城里。他从不把外面的事情告诉家人，甚至当父母问起“他们在做什么工作，一个月拿多少钱”时，他也只是含糊其辞地搪塞，“你不懂”。

每次他离开，他妈妈都偷偷塞给他一千块钱。“如果你在外面，你应该吃饭。你应该买就买，不要存，不要毁了自己的身体。”

2011年底，再次失业的赫尔继续在网吧流连。作为多年的朋友，我不忍看到他就这样白白浪费，只是因为我开店缺人手，所以请他过来帮忙。然而，一年半后，由于管理不善，商店无法支撑，不得不关门。

商店出去后，我打算转行开一家网店，叫二锅头。结果他一点反应都没有。他要么靠在床上看盗版小说，要么去网吧玩游戏。

“那你出去找工作，总是窝在家里算怎么回事。你我都是成年人了，没资格管你，但我一开始叫你开店，现在关门了，大家都有责任。但我不能看着你这样下去。”

“哦，你无聊吗？以后再说吧。”第二，他转身出去了网吧。

在一起工作之前，赫尔没有和我住在一起。后来，为了方便，他搬到了我的出租屋。

我骑着电动车帮助赫尔搬家。他几乎没有什么个人物品，两床被子，几套衣服，两双运动鞋，都塞在蛇皮袋里。一个水瓶，一个电饭煲，两个煎锅都是他同学留下的。它们严重生锈，似乎很长时间都没用了。还有一捆书，里面装满了各种各样的盗版玄幻小说，由赫尔整整齐齐地打包，用打包绳紧紧地绑在电动车的踏板上。

对了，还有一个2升的可乐瓶，里面装了一瓶钢铲，放在床尾的角落里。当他离开时，赫尔把它抱在怀里。“这是我所有的东西。”当他说这话的时候，赫尔的嘴向上翘起，几根发育不良的胡子不停地颤抖。

五

明年可能是变化最大的一年。

他的生活变得极其规律，像一个幽灵，晚上闹翻。白天把自己关在房间里睡觉，饿了就嚼面包泡面。晚上十点，赫尔准时出门，去楼下的小摊吃了个蛋炒饭，然后去隔壁的网吧遮了一夜。第二天早上7点，我出去上班，碰巧遇到他吃着包子回来睡觉。

从2013年8月开始，接下来的一年里，这种情况每天都会发生。赫尔的身体越来越瘦，头发蓬乱，脸色苍白，眼窝深陷，布满血丝。与此同时，赫尔的精神状况变得极其糟糕。不想和任何人说话，眼神呆滞，沉浸在自己的世界里。

我意识到赫尔已经变了，问题很严重，所以我想和他好好谈谈。但他根本没给我机会。他总是故意避开我，锁上门。不管我说什么，他什么也没说。

几个玩得很开心的同学想和他一起玩，但他反正不接别人的电话。同学问我:“赫尔怎么了？没有人接电话。”

“别说你不接手机，就算是他爸妈打来的。每次打电话就挂，打电话就挂。”我大致告诉了他赫尔的情况。“最后，他妈妈向我爸要了我的号码，用手机给我打了电话。我打开免提，把电话发给赫尔，但他没有说话。我听到电话那头，他妈妈又哭又叫。他迫不及待地想跪下来请他说话，但他仍然对MoMo漠不关心。”

“再这样下去，人就废了。”同学在电话那头哀叹，“我们得做点什么”。

“他不听我们的，能有什么办法。我已经把情况告诉了他的父母，让他们最好过来劝他，或者带他回家一段时间。”

是他的表弟第一次来看赫尔。“我阿姨的身体不好。听说哥哥变成这样，突然生病了。我在家照顾她，无法脱身。让我来看看情况。”他的表弟向我解释了这件事。

第二，他靠在床上玩手机，不看表弟。

表哥说:“哥哥，是我。我来看你。”

第二，他没有反应，继续玩手机。

“我给你买了水果，你会吃吗？”

二又说，不吃了。

“那我们出去走走吧。拍个太阳，你看今天的太阳多好。”

二又说，别走。

那天下午，表哥跟赫尔说了很多，但他完全心不在焉，一句话也没说。最后，表哥叹了口气:“你比我大，你是我哥哥，我说过好话和坏话。实话告诉你，我姑姑为你病了，回不去了。你可以自己做。”

六

第二，当他听到母亲生病的消息时，他仍然无动于衷，既不打电话回来，也不回家看望。大概过了一段时间，2014年夏天，二和父亲龚叔终于在母亲的不断催促下来到他身边。

一进门，宫叔就用拳头打赫尔，骂他不孝。“我妈躺在床上，没人照顾，哭着求我来找你，怕你宝贝儿子死在外面。”。后来，龚叔发现赫尔的眼神涣散，摇摇欲坠，不愿意重新开始。龚叔坐在床边一根一根的抽烟，赫尔靠在墙上看手机，父子俩互相关心。

我们做了一桌菜，招待了赫尔的父亲龚叔。第二，他第一次出去买了一只烤鸭和一只盘龙虾。我们围坐在一起吃晚饭。记忆中，这是两年零一年来我们第二次同桌吃饭。最后一次是他表哥来看他的时候。

我不会喝酒，但那天我倒了一杯陪赫尔的父亲。我给赫尔倒了一杯，三个人举起杯子碰了一下。龚叔刚开始不怎么说话，也没吃菜，只是低头喝酒。我叫赫尔，我会和我父亲再喝几杯。龚叔突然大吼一声:“不陪他了，我自己喝”。说完把一大杯酒倒进嘴里，眼泪就下来了。

大半瓶白酒，龚叔的原话。他指着赫尔。“我怕他在外面欠债，不敢告诉家人，不敢接我们的电话。看，看，我带钱来了，一万块。”龚叔从裤兜里掏出一张100块的钞票，拍在餐桌上。他太强壮了，以至于桌子砰的一声，酒瓶都塌了。

“我在家里盖的房子，我和妈妈都还好，所以暂时不会担心他。只想让他在外面找个工作，找个老婆，好好生活。怎么会变成这样，怎么会变成这样？”龚叔一遍又一遍地重复着，老泪纵横。

“要不是他妈妈天天在家哭，哭得我心烦意乱。该死，我懒得来，让他死在外面。”

龚叔就像倒豆子一样，断断续续说了很多话，骂了他两遍很多遍。第二，他坐在旁边，面无表情，一言不发，静静地剥龙虾壳，然后把剥好的龙虾放在父亲的碗里。宴会结束后，龙虾壳像小山一样堆积在他面前。

七

这天晚上，赫尔一夜没去网吧。龚叔第二天一早就骑马走了。他没能说服赫尔和他一起回家。因为不管他说什么，赫尔只回答了一个字:不

龚叔走的时候给赫尔留了钱。第二，把所有的钱都放在一部玄幻小说里。第二，他从裤兜里拿出昨天买菜的零钱，塞进可乐瓶子里，发出叮叮当当的响声。本来一瓶钢满了，现在只剩下半瓶了。

第二，他有一个习惯，每天在网上吃饭的时候都会从可乐瓶子里拿钱。当瓶子里的花快要见底的时候，从书里拿出一张百元大钞，换成钢，放在可乐瓶里，然后拿走，然后花掉。

多年来，他靠一瓶铁铲可乐生活。我记得他说过:“这是我所有的财产。”

一个月后，二和他的表弟突然和他的父亲和嫂子一起去了。事先没有任何消息，甚至我也被蒙在鼓里。我刚想招呼他们坐下，他嫂子就问我:“我的小鸡鸡呢？”。

我指着赫尔的房间，“睡在里面”。

他嫂子二话没说就推门进来了。我说里面有个插销，我觉得是锁着的。

嫂子后退了两步，然后冲向门口，用肩膀打掉了简易门上的插销。门被撞开时，赫尔正倚在床上看小说。他似乎被巨大的噪音吓坏了。

嫂子抓起赫尔手里的书，朝他砸去。“你斩首了，难道你不知道吗？妈妈在家快死了，你还睡在这里。我让你睡，让你睡。”说着床头柜上的那捆书全都砸在了赫尔身上。

“跟我来，回去吧。”嫂子把赫尔从床上拉起来。

不知道是怕嫂子，还是因为不想回去。我最后说:“我不回去了。”。

“你说呢，如果你不回去，你就不会被杀”。嫂子又在赫尔背上拍了一下，然后对赫尔的父亲和表妹说:“你把他抱起来，别让他跑了。”

嫂子又问我什么是二进制。我还没来得及说话，她就从随身包里拿出一个蛇皮袋，把被子衣服都塞到床上。

赫尔像只鸡一样被嫂子背回了老家。这一年，二三十岁。

回家休养了几个月后，赫尔恢复了很多，但精神仍然很虚弱，不喜欢说话。几个女孩在家里被介绍给赫尔，但女孩们最终被他的沉默吓跑了。2016年初，赫尔的母亲因过度担心摔倒中风，死于抑郁症。哥哥和嫂子已经分开很久了，把他和父亲留在家里，生活在沉默中继续。

PS:图片来源于网络，与文章内容无关。请不要坐。如有侵权，请联系删除。谢谢你。